[2004年征文] 《左手愿望 右手孤单》by 苍雪

版工

偌大的办公室里，空调的暖气开的很大。外面，是十一月的寒冷天气。

在我和老板之间的桌子上，平平整整地放着一个白色的信封，上面只有我写的两个字：辞呈。
我说，老板，我要辞职了，只工作到这个月底。
老板有点惋惜地点点头，尊重我的决定。
走出办公室，在门关上时，我暗自叹口气。最后，还是选择了离开。
朝自己办公桌方向走，遇见正要进老板办公室的流川。
他看了我一眼，如同我看他的一眼。淡淡的，不着痕迹。
坐在自己的椅子上，看看眼前格子间的挡板，我闭了下眼睛。
累，从头到尾的累。
想起刚刚和流川擦肩而过的那一幕。
流川是我一进公司就喜欢上的人。他不擅交际，是个不多话的人。从我认识他到现在，跟我说的最长的一句话，是两年前我进公司时他的自我介绍：“你好，樱木，我是流川枫，你可以叫我Rukawa。”
但是，就那样的一个男人，一个有女朋友的男人，我喜欢上了。
单恋是很辛苦的事，特别是暗恋一个同性。而我们之间，甚至没有所谓的“点头之交”。
有的，只是沉默。哪怕见面，也是淡淡的一瞥。
我静静地等着，不敢轻举妄动。站在一个旁观者的位置，看着他的沉默，消磨着自己的耐心。
他活在他沉默的世界里，而我则活在因为他沉默而沉默的世界里。
爱，在等待中耗尽。剩下的，只有疲倦。
今天是周末，离这个月底还有一个星期的时间。该准备整理东西了。
我看看自己桌子上的文件，分不清楚自己是如释重负，还是无奈后的逃避。

　

下班之后，找到一家不错的餐厅去吃饭。
选了张靠窗的桌子。坐在右边可以靠着窗玻璃的位置。
突然想到一个有趣的心理测试。说如果和一位异性落座，会选择哪个位置。有左、右、对面三个选择。
记得这是当时洋平问我的，他想知道我对晴子的感情。我想了想，然后回答说，是右边。洋平用“果然如此”的眼神看着我，笑着回答，这证明你喜欢她。
我若无其事地笑笑，并没有告诉洋平，他说异性那两个字的时候，我心里想的是流川。

为什么会对流川………

玻璃窗上倒影着我半边脸和室内的灯光，同窗外一样，能看见的，只有熙熙攘攘的人群。在东京这样的大都市里，人永远是免费的风景。

正回头，却看见流川和一个女子走了进来。他们经过我身边的时候，流川和我打了个照面，彼此微一点头。

他们选了隔开我一个桌子的靠窗位置。我可以看见那个女子的背影，还有她那一头齐腰的长发，像瀑布一样泻在背上。

窗外是很深的天空。夜色微醉。

气氛似乎有些过于平静。我点上一支MILD SEVEN，视线停留在窗外的人群，强迫自己不要去在意对面的情景。只是心底还是有丝丝隐痛，骗不了人。

怎么开始，怎么结束，都已经忘记。

看着手中的MILD SEVEN燃起淡淡的烟雾，想人生也不过如此。开始的时候，伴着一生清脆响亮的啼哭，轰轰烈烈地来到这个世界。死去的时候，竟然那样安静地撒手人寰。不可思议，和烟的雾一样，从白浓的气体，到缕缕青烟，消散无痕。原来，真的没有什么道理可言。就是这样，生，死，再生，再死。后面呢？以此类推。

一阵骚动打断了自己的胡思乱想。

原来是那个女人站起身，抓起手边的葡萄酒杯，像泼脏水般用力地把酒朝流川泼去，愤愤不平地离开。经过我身边的时候，充满怨恨的眼神瞪了我一眼。

再回头看对面，只见流川满头满脸的水，和刚从水里捞上来的差不多。他坐在那里，冷着一张狼狈不堪的脸，挡开服务生手忙脚乱递过去的毛巾。黑色的眼睛，透过湿淋淋的浏海，看见了有些反应迟钝的我。

开车送流川回家，我一路上什么都没问。他对着窗外的风景出神，而我心不在焉地开着车，偶尔瞥一下他留给我的半边身影。

到他住的公寓楼下。他道声谢谢就下车了。在关上车门时，停了一下。樱木，上来喝两杯吧。他说。

我愣了一秒钟，笑着答应了。
站在他家门口，我还是犹豫了。对于这个突如其来接近他的机会，我措手不及。除了意外，还有怜悯——对自己的怜悯。已经要离开了，这样的遭遇，只能给我更多的遗憾。男人爱上男人，本就是不容的悲哀。

还是进来了，这个到处有着他气息的家。
坐在客厅的沙发上，喝着VODKA，听十一月的寒风刮过落地玻璃的声响。

流川洗完澡从浴室出来。身上穿了一件浴袍，我看见他走过来，慌了一下，匆忙别开视线。

他坐在我身边，给自己倒了一杯VODKA。

我们都沉默地喝着酒，仿佛这个世界只剩下眼前的这杯透明液体。我看了看自己手中的杯子，眼角瞟见他看我的眼神，带着一种莫名的灰色。
听说，你辞职了。他突兀地问了一句。
惊异于消息传得如此之快，同时也认为是意料中的事。但令我不解的是，流川会问。
一饮而尽杯中的酒，给自己又倒了一杯。啊……是的，我辞职了。
为什么。
为什么？在脑海里重复一遍。然后笑了。累了，想去旅行。
他沉默着没再说什么，却一杯接着一杯地喝。似乎在考虑什么艰难的问题。
我也不说话。静静地喝着VODKA，一杯接一杯。
你什么时候离开。
下个星期六，我只工作到十一月底。
后面的谈话，都被酒代替了。听着夜晚的冷风呼啸而过，渐渐模糊了意识。隐约感觉自己醉了。
第二天醒来的时候，头好象要裂开一样的痛。
等到完全适应了周围的环境后，才发现一个让我尴尬的情况。
我们不知何时睡在了床上，他的左手臂被自己当成了枕头，另一条手臂却抱着自己的腰。我们就是以如此暧昧的姿势，睡了一个晚上。
小心翼翼起身，穿上衣服。站在床前端详他毫无防备的脸。没来由的一阵心痛。在自己沉溺到窒息前，仓皇地逃离那个到处都是他气息的地方。

　

人头攒动的站台，和着新干线进出的呼啸声，兜着一阵冷风而来，又带着一阵冷风而去。
离别的人们一群群地聚首，彼此道别。有人哭了，有人相拥。原来无论什么季节，离别都同样感伤。
背着旅行袋，我独自靠在柱子上等车，开往札幌的列车。
我想到了洋平。想他昨晚在电话里的道别，嘻嘻哈哈之后，是沉默。
看了看手表，人声鼎沸的嘈杂让我的心情烦躁起来。东张西望地乱晃。惊异中，我看见了流川———还有上次我见到的那个女子。
流川他………有话跟你说。先开口的，却是她。我去买点东西，你们谈吧。她转身穿过喧嚣的人群。
我们面对面，在拥挤的人群中静默。从头到尾，在沉默中开始，在沉默中结束。
深呼吸，闭了下眼睛，我看着他的脸。这是一个让我从心动到心死的男人。
列车来了。数不清的人如潮水般，涌向列车。
在拥挤的人后，我们依然站着，沉默。
流川，我爱你。我说着，深深地呼吸一口冰冷的空气。下一秒，我看见他背后那个女子惨白的脸。
尴尬的气氛，蔓延，蔓延。
突然，流川伸出左手，搭住我的肩膀，用力地捏了一下。捏得我肩膀发痛。他叹了口气，便取代了所有的语言。
我逃也似地奔上车。随着列车的启动，我把自己埋在长椅的角落里，眼睁睁看着他在视线里一点一点消失。确定自己是真的离开了。
闭上眼，陷入黑暗的疲倦。从头到尾的疲倦。
我把一份完完整整的爱情，如数交付给一个叫做流川枫的男人，然后怀着一种漂泊的心态去过类似于流浪的生活。
终于，连活着都厌倦了。

　

札幌的冬天，总是下雪。
厚厚白白的雪，一落就是一个晚上。隔天，地上就铺着一层雪地毯。
我租了间小公寓。学了调酒师的课程，就在租屋附近的一家酒吧里打工。白天大部分时间用睡眠度过，晚上则是在酒吧里调酒。
偶尔给自己调一杯VODKA，坐在客厅的沙发上，听着外面呼啸的冷风。或者，打个电话给洋平，跟他天南地北地乱打哈哈。难得，会有以前的同事打来电话，彼此嘘寒问暖。每次，我都藏着一句想问而没能问出口的话。
十二月的某天，我依旧在吧台里，调着各种各样色彩缤纷的鸡尾酒。
随着一声熟悉的“樱木”，我看到一张久违的脸。
晴子，你怎么来了。我有些惊喜。
来这里出差的。她坐到吧台前。只是听洋平说你到札幌来了，却没想到会遇见你。
是啊，我在酒吧当调酒师。我笑了笑。
你在这里还习惯么。她问道。
晴子看我的眼神，使我想起那个女子看流川的眼神。一刹那间，我明白了很多，很多。还好，就是冷点。我笑。
我们一直聊天到酒吧打烊。我送晴子回她住的酒店。街上空荡荡的，我们沿着大街走了很长的一段路才拦到计程车。送她到酒店房间，我才离开。
临走前，我说，晴子，跟我交往吧。
或许是酒喝多了，她有些反应不过来。在明白了我的意思后，就脸色通红地点了头。
平淡的日子有了恋爱的颜色。我的生活中多了晴子的温柔。如果不是两个月后的一通电话，我会以为这样平淡的日子依然延续着。
刚吃完午饭，准备泡咖啡的时候，电话铃响了。是以前公司的同事。
樱木，告诉你个消息。流川结婚了。
结婚了？头脑有些发热。心脏很痛，刺痛。
上个月的事。和他女友结婚，我们参加了婚礼。
挂上电话，在沙发上坐了很久。
想起认识流川开始，他那句自我介绍；辞职那天和他的照面；喝醉酒的那晚；还有车站的情景。记忆，如同挣扎着生存的野草，塞满了心口，满到生痛。
当天傍晚，我捧着九十九朵玫瑰花，敲开了晴子房间的门。
直到晴子看见花和我的求婚而流下眼泪，我知道自己作的选择没有错。
如果自己不能幸福，至少可以成全另一个人的幸福。

　

等到晴子要回公司的时候，我辞掉了酒吧的工作。我们一起搬回了东京，这个喧嚣的大都市。
在列车上，渐渐涌起一股不安。我握紧晴子的手，和她相拥在一起。可是心底的不安却在扩散。我不知道该做什么，只能紧紧抱着晴子。才感觉到温暖。
洋平在车站接我们，我原来住的地方都已经整理过了。那是我和晴子以后的家。
当晚，我们和以前的朋友、同事开了个小派对，热闹了一个晚上。
也许人生真的是有许多巧合组成的，只是想挽回或苛求什么，偏偏连机会都失去了。
在我回来的第二个星期天，有人告诉我，流川死了。
第一个反应是，我终于知道在列车上的那种不安是因为什么。接着有几秒钟的木然，感觉很恍惚，好象这不过是一个新闻，无关痛痒。
几天后，我再一次，坐在流川家的客厅里。只是这里，已经没有了他的气息。
他，变成了固定在像框中的一个表情。
在我对面的，是那个女子，现在已经是流川太太。素黑的丧服，衬着她苍白的脸，毫无生气的一张脸。
樱木，你回来得太迟了。她的眼中盛满了悲哀。
流川他……怎么死的。这个时候，我诧异自己可以用这样平淡的口气问一个自己爱的人是如何死的。
自杀死的。她低下了头，擦掉眼泪。自从你走的那天，他彻底崩溃了。和我结婚以后，他心情始终很低落，最后在我去上班的时候，割腕自杀了。等到送进医院，医生说………送得太晚了…………
我看见她透明的眼泪，不受控制地滑落，一串一串。我发现自己的心脏又开始作痛，锥心刺骨的痛。几乎要让我窒息了。忙不迭要离开这个地方，仓皇地起身告别。
樱木。她叫住我。你不知道吗？其实你那天上车前，他那样重重地捏了你一下，是想告诉你：他……爱你，一直爱你。
有什么东西在我头脑里轰的一声炸开了。
你从来没有怨恨过他么。
我不甘心过，但是从来没有恨过谁。恨只会让我觉得自己更加可悲。我知道，他爱你，他一直爱你。而我，爱他，仅此而已。门，在我面前静静地关上，关得很无力。
有些踉跄地走出了大楼，来到大街上。
明媚的阳光刺醒了恍惚中的自己。周围是喧嚣的人群，来来往往，擦肩而过。
我忽然感觉好累。坐在路边的长凳上，很久，很久。
他是想告诉你：他……爱你，一直爱你。
视线模糊了起来，我用力的深呼吸，再深呼吸。可是眼泪失控了，不断地不断地落下来，一串一串。我用双手擦掉，可怎么也擦不完，于是，我只能用双手捂住自己的脸。
二月，东京人头攒动的街头，我坐在路边的长凳上，像个女人一样，绝望地掩面而泣。

　

【--END--】